
 

LA TROMBETTINA (Storia d’estate) 

 – Suggestioni dalla lirica di Corrado Govoni - 

 

… E dunque, risoluto dalla fiorente Primavera, crescente ad ogni 

giorno in spessore e convinzione, Estate arrivava, attraversando non-

curante quegli inequivocabili segnali che si susseguivano rinforzando-

si l’un l’altro, finché si poteva finalmente concedere a se stessi: “sia-

mo d’estate”, come tacita e piena consapevolezza di un accadimento 

atteso e imprescindibile. 

E allora, allora… quelle giornate, luminose e infinite che si con-

densavano nell’ocra maturo dei campi di grano; e la festa collettiva 

della trebbiatura, con i carri in cerchio, stipati di covoni, in paziente 

aspettativa sulla spianata, desiderato suggello, felice compimento ai 

giorni silenziosamente consumati nell’alacre rito della mietitura e quei 

sacchi, quei sacchi, come sai grezzi, preparati in ordinata teoria 

sull’aia bianca e finalmente straripanti piccoli grani bruni, sputati di 

lato, dalla macchina rossa, come una gragnuola, con la paglia che in-

gabbiata e compressa, un colpo dopo l’altro, pazientemente assumeva 

la forma squadrata di parallelepipedi giallo oro, omaggio estremo del 

portentoso congegno, offerto ad umani prudentemente dubbiosi per il 

prodigio meccanico che si compiva al loro vigile cospetto nell’antro 

spaventoso e magico del marchingegno, ma finalmente sorridenti per 

il frutto tanto atteso che concretava felicemente quella prima parte di 

stagione.  

Perché la fervida immaginazione dei bimbi aveva tempo, tanto 

tempo ancora per transitare intatta attraverso gli assolati meriggi, ad-

densanti calore e silenzio, finché l’ora si attardava disfacendosi 

all’imbrunire e un refolo d’aria spandeva, tra le ombre immanenti, che 



 

si estendevano come un sipario tirato sopra il fuoco del tramonto, un 

po’ di refrigerio e i tremuli puntini, distanti, delle stelle. 

E il tempo, quel tempo, portava difilato, dalla ricorrenza operosa 

del grano maturo, alla fiera sfaccendata delle vanità di giostre e car-

rozzoni, magnifiche di luci e i lumi e i fuochi, sulle strade e sui sentie-

ri dondolavano percorsi di intenzioni, brulicanti andirivieni di persone, 

trepidamente accarezzate e univocamente conducenti, persone ed in-

tenzioni, ai gesti giubilanti della festa, in un tripudio di letizia che si 

spegneva tuttavia, a poco a poco, come i falò, qua e là sui campi e tra 

le rive, umide di guazza e delle voglie segrete degli innamorati che le 

celavano anche a se stessi, stringendosi, ad occhi chiusi, in abbracci 

bisbiglianti…  

Fu quella sera, fu proprio quella sera che i passi impazienti di giun-

gere alla festa del bambino, si incontrarono con quelli della bambina 

che da essa proveniva, munita dell’esultanza gioiosa appena conosciu-

ta e scortata dalla nonna che inciampava insicura negli anni suoi e 

sulle balze del sentiero. Indossava la bambina, una corto vestitino 

bianco che lasciava scoperte due esili e volubili gambette e intravve-

dere le innocenti mutandine, e un nastro tra i capelli, anch’esso candi-

do. Soffiava a tratti in una trombettina da clown, dalla quale traeva 

allegre suggestioni e canticchiava, nelle pause, improvvisate melodie, 

eppure ispirate dalla nota strascicata e sempre uguale di quel semplice 

congegno. Si incontrarono faccia a faccia, sulla traccia ristretta del 

sentiero e lei sorrise, chissà perché, con un’alzata di spalle.  

“Ciao, come ti chiami” disse lui; lei lo guardò con quegli occhi vi-

vaci e sognanti che posseggono i bimbi nei loro impeti di felicità e gli 

passò di lato, senza una parola, di nuovo sorridendo e strusciandosi un 

po’ contro la riva. 



 

Poi si mise a correre soffiando a più non posso in quella sua imita-

zione di strumento e quella nota, strascicata e sempre uguale, si perse, 

poco alla volta, nella vastità notturna della campagna.  

Così giugno splendente luccicando di lucciole la sera, lasciava po-

sto a luglio rovente, riverberante la vampa delle ore che esplodevano 

in echi ed attese, finché la canicola sovrana sembrava volersi attenuare 

nei tardi giorni d’agosto, che avanzavano impazienti verso le prime 

avvisaglie dei temporali, magnifici e paurosi. 

E le giornate che s’accorciavano a vista d’occhio già introducevano 

voglie d’uva e di mosto e aliti più freschi intiepidivano il tempo felice 

dell’estate, già bagnando di rugiada l’erba matura dei prati, la mattina. 

E una nostalgia precoce, dorata di ricci e bruna di castagne, ammorbi-

diva, un poco, la consapevolezza crescente che la bella stagione si 

avviava al declino, soppiantata presto da Autunno pieno e possente. 

Poi, quando le prime foschie si ispessivano umide e fredde nei 

giorni che imbuivano prematuri e i fuochi scoppiettanti dei camini 

eccitavano nuove fantasie e desideri imbiancati dalla neve, Inverno 

collocava le sue mani artigliate nel gelo scricchiolante della terra e la 

serrava tutta nella sua morsa implacabile. 

E allora forse, chissà, se nello specchio sincero di un camino acce-

so, una bambina, re-immaginando le sue storie, avrebbe lasciato un 

po’ di spazio alla reminiscenza estiva di quella nota strascicata e sem-

pre uguale che soffiando, modulava, e alla traccia tutta balze del sen-

tiero e ai fuochi, ai lumi, ai cavalli e alle risate, ai carrozzoni incante-

voli dei clown e alla lusinga di quell’incontro inaspettato, magia del 

sogno, impronta e segno della sua sera dei sorrisi… 

E allora forse, chissà, se nello specchio sincero di un camino acce-

so, anche un bambino avrebbe provato a escogitare un modo nuovo 



 

per far rinascere le storie e prevedere e credere e presumere possibile 

ciò che era parso, in un sorriso, ingenua e condivisa gioia di vivere.  

Fu in quel momento, fu proprio in quel momento, che l’estro 

d’artista del grande camino decise di intervenire, assecondando il va-

riegato carico di legna che in esso si esibiva scricchiolando. 

Forse una bolla d’aria o forse una vena d’umido nel corpo pure es-

siccato di quel legno. Prima un sussurro, un bisbiglio, un frusciare, 

come un moto impaziente di uscir fuori; poi come una nota: sì, una 

nota, strascicata e sempre uguale di trombettina da clown, come 

l’estate, come d’incanto, come la sera degli sguardi e dei sorrisi. 

  

 


