LA TROMBETTINA (Storia d’estate)
— Suggestioni dalla lirica di Corrado Govoni -

... E dunque, risoluto dalla fiorente Primavera, crescente ad ogni
giorno in spessore e convinzione, Estate arrivava, attraversando non-
curante quegli inequivocabili segnali che si susseguivano rinforzando-
si I’un I’altro, finché si poteva finalmente concedere a se stessi: “sia-
mo d’estate”, come tacita e piena consapevolezza di un accadimento
atteso e imprescindibile.

E allora, allora... quelle giornate, luminose e infinite che si con-
densavano nell’ocra maturo dei campi di grano; e la festa collettiva
della trebbiatura, con i carri in cerchio, stipati di covoni, in paziente
aspettativa sulla spianata, desiderato suggello, felice compimento ai
giorni silenziosamente consumati nell’alacre rito della mietitura e quei
sacchi, quei sacchi, come sai grezzi, preparati in ordinata teoria
sull’aia bianca e finalmente straripanti piccoli grani bruni, sputati di
lato, dalla macchina rossa, come una gragnuola, con la paglia che in-
gabbiata e compressa, un colpo dopo I’altro, pazientemente assumeva
la forma squadrata di parallelepipedi giallo oro, omaggio estremo del
portentoso congegno, offerto ad umani prudentemente dubbiosi per il
prodigio meccanico che si compiva al loro vigile cospetto nell’antro
spaventoso e magico del marchingegno, ma finalmente sorridenti per
il frutto tanto atteso che concretava felicemente quella prima parte di
stagione.

Perche la fervida immaginazione dei bimbi aveva tempo, tanto
tempo ancora per transitare intatta attraverso gli assolati meriggi, ad-
densanti calore e silenzio, finché 1’ora si attardava disfacendosi
all’imbrunire e un refolo d’aria spandeva, tra le ombre immanenti, che



si estendevano come un sipario tirato sopra il fuoco del tramonto, un
po’ di refrigerio ¢ i tremuli puntini, distanti, delle stelle.

E il tempo, quel tempo, portava difilato, dalla ricorrenza operosa
del grano maturo, alla fiera sfaccendata delle vanita di giostre e car-
rozzoni, magnifiche di luci e i lumi e i fuochi, sulle strade e sui sentie-
ri dondolavano percorsi di intenzioni, brulicanti andirivieni di persone,
trepidamente accarezzate e univocamente conducenti, persone ed in-
tenzioni, ai gesti giubilanti della festa, in un tripudio di letizia che si
spegneva tuttavia, a poco a poco, come i falo, qua e la sui campi e tra
le rive, umide di guazza e delle voglie segrete degli innamorati che le
celavano anche a se stessi, stringendosi, ad occhi chiusi, in abbracci
bisbiglianti...

Fu quella sera, fu proprio quella sera che i passi impazienti di giun-
gere alla festa del bambino, si incontrarono con quelli della bambina
che da essa proveniva, munita dell’esultanza gioiosa appena conosciu-
ta e scortata dalla nonna che inciampava insicura negli anni suoi e
sulle balze del sentiero. Indossava la bambina, una corto vestitino
bianco che lasciava scoperte due esili e volubili gambette e intravve-
dere le innocenti mutandine, e un nastro tra i capelli, anch’esso candi-
do. Soffiava a tratti in una trombettina da clown, dalla quale traeva
allegre suggestioni e canticchiava, nelle pause, improvvisate melodie,
eppure ispirate dalla nota strascicata e sempre uguale di quel semplice
congegno. Si incontrarono faccia a faccia, sulla traccia ristretta del
sentiero e lei sorrise, chissa perché, con un’alzata di spalle.

“Ciao, come ti chiami” disse lui; lei lo guardo con quegli occhi vi-
vaci e sognanti che posseggono i bimbi nei loro impeti di felicita e gli
passo di lato, senza una parola, di nuovo sorridendo e strusciandosi un
po’ contro la riva.



Poi si mise a correre soffiando a pit non posso in quella sua imita-
zione di strumento e quella nota, strascicata e sempre uguale, si perse,
poco alla volta, nella vastita notturna della campagna.

Cosi giugno splendente luccicando di lucciole la sera, lasciava po-
sto a luglio rovente, riverberante la vampa delle ore che esplodevano
in echi ed attese, finché la canicola sovrana sembrava volersi attenuare
nei tardi giorni d’agosto, che avanzavano impazienti verso le prime
avvisaglie dei temporali, magnifici e paurosi.

E le giornate che s’accorciavano a vista d’occhio gia introducevano
voglie d’uva e di mosto e aliti piu freschi intiepidivano il tempo felice
dell’estate, gia bagnando di rugiada I’erba matura dei prati, la mattina.
E una nostalgia precoce, dorata di ricci e bruna di castagne, ammorbi-
diva, un poco, la consapevolezza crescente che la bella stagione si
avviava al declino, soppiantata presto da Autunno pieno e possente.

Poi, quando le prime foschie si ispessivano umide e fredde nei
giorni che imbuivano prematuri e i fuochi scoppiettanti dei camini
eccitavano nuove fantasie e desideri imbiancati dalla neve, Inverno
collocava le sue mani artigliate nel gelo scricchiolante della terra e la
serrava tutta nella sua morsa implacabile.

E allora forse, chissa, se nello specchio sincero di un camino acce-
S0, una bambina, re-immaginando le sue storie, avrebbe lasciato un
po’ di spazio alla reminiscenza estiva di quella nota strascicata e sem-
pre uguale che soffiando, modulava, e alla traccia tutta balze del sen-
tiero e ai fuochi, ai lumi, ai cavalli e alle risate, ai carrozzoni incante-
voli dei clown e alla lusinga di quell’incontro inaspettato, magia del
sogno, impronta e segno della sua sera dei sorrisi...

E allora forse, chissa, se nello specchio sincero di un camino acce-
so, anche un bambino avrebbe provato a escogitare un modo nuovo



per far rinascere le storie e prevedere e credere e presumere possibile
cio che era parso, in un sorriso, ingenua e condivisa gioia di vivere.

Fu in quel momento, fu proprio in quel momento, che I’estro
d’artista del grande camino decise di intervenire, assecondando il va-
riegato carico di legna che in esso si esibiva scricchiolando.

Forse una bolla d’aria o forse una vena d’umido nel corpo pure es-
siccato di quel legno. Prima un sussurro, un bisbiglio, un frusciare,
come un moto impaziente di uscir fuori; poi come una nota: si, una
nota, strascicata e sempre uguale di trombettina da clown, come
I’estate, come d’incanto, come la sera degli sguardi e dei sorrisi.



